
Matka valoa kohti 
 
 
Illoista on tullut pahin aika päivässä. En voi sulkea silmiäni, ajattelematta 
kauheuksia. Makaan harmaassa makuuhuoneessa, joka ennen oli niin värikäs. 
Tuntuu siltä, että kaikki on menettänyt värinsä. Vieressä nukkuu siskoni, hän on 
vasta kahdeksan. En voi kuvitella kuinka hirveältä hänestä mahtaa tuntua.  
 
 
Joka päivä odotamme sitä että meidät viedään täältä pois,  kauas pois. Ajatus siitä, 
että elämä voisi taas palata ennalleen jossain muualla saa minut taistelemaan 
paremman elämän puolesta. 
 
 
Kuulen nyyhkytystä oven toiselta puolelta. Se on äiti. Kuulen isäni tasaisen äänen 
lohduttamassa häntä. Seinät talossani ovat erittäin ohuet, niin ohuet että voin yleensä 
erottaa sanoja heidän keskustelustaan. Nyt he kuitenkin kuiskaavat. Yhtäkkiä kuulen 
jotain odottamatonta, isäni ääni katkeaa ja kuulen kovaäänistä itkua. En ole koskaan 
kuullut hänen itkevän. Nyt tajuan, että aika on koittanut, meidän on lähdettävä pois.  
 
 
Maassamme tilanne on pitkään ollut vaikea. Meillä on pula ruuasta, sähköstä, 
vedestä, siis lähestulkoon kaikesta. Aavistimme pitkään, että jotain oli tapahtumassa. 
Ensimmäinen terrori-isku tapahtui kuukausi sitten. Terroristit olivat suunnitelleet 
naisten oikeuksien rajoittamista,  mutta vasta viime kuussa he päättivät kieltää 
kaikkien naisten ja tyttöjen koulunkäynnin. En ollut ikinä ollut kovin innostunut 
koulusta mutta kun mahdollisuus käydä koulua otettiin minulta pois tajusin vasta 
kuinka tärkeää se oli ollut. Nyt siis päivä oli koittanut, päivä jolloin jättäisin taakseni 
kaiken tutun ja turvallisen.  
 
 
Olemme olleet matkalla viisi päivää. Viisi päivää liian kauan, ilman vessoja, ilman 
sänkyjä, ilman kunnon ruokaa. Nämä asiat ovat sen sijaan korvaantuneet jatkuvalla 
pelolla, epävarmuudella ja väsymyksellä. Tiesin, että matka tulisi olemaan raskas, 
mutta en ikinä aavistanut , että se olisi näin kauheaa. Pidän siskoni kädestä tiukasti 
kiinni, sillä tavalla tiedän että hän on aina vieressäni. Nostan hetkellisesti katseeni 
ylös kuraisesta maasta ja katson satoja muita, jotka kulkevat edessämme. Kaikilla 
sama toivo paremmasta elämästä.  Sydämeni hakkaa päässäni ja kuulen vain oman ja 
muiden askelten jatkuvan äänen. Bum, bum, bum. Päässäni pyörii vain kolme 
ajatusta. Löytää tämän yön nukkumapaikka, etsiä ruokaa ja saada siskoni turvaan. 
Yhtäkkiä tunnen kuinka joku vetää minua hihasta. Pikkusiskoni silmät ovat 
kyyneleissä ja naama tulipunainen. Hän repii kättäni kovaa. Näen että hänellä ei ole 
yhtään voimia enää jäljellä. Hän kompuroi ja ymmärrän että emme voi enää jatkaa. 
Jalkani polttavat ja sydämeni hakkaa nyt täyttä vauhtia. Otan hänet reppuselkään, ja 
toivon että jaksan kantaa hänen rannikolle asti. Kunpa jaksaisimme vielä viimeisen 
etapin.  
 
 
Istun makuuhuoneessani ja katson ulos ikkunasta. Aurinko paistaa ja puutarhan 
puiden lehdet ovat muuttumassa oransseiksi. Auringon säteet heijastuvat huoneeseen 
ja antavat huoneelle kultaisen ja lämpimän sävyn. Kuulen jonkun astuvan 



huoneeseen, se on siskoni. Tarkkailen kun hän harjaa hiuksensa, niin ihanat, pitkät ja 
ruskeat. Näen itseni  hänessä nuorempana. Silloin kun kaikki oli synkkää ja 
toivotonta. Olen onnellinen, että olemme turvassa. Turvan tunne on tunne, jota 
jotkut eivät saa koskaan kokea. Minulla on elämässäni sisäinen rauha. Tunne siitä 
että olen vapaa ja että ei tarvitse huolehtia missä seuraavana yönä voi nukkua, on 
valtava helpotus. Elämäni on melkein tavallista ja normaalia, ainakin siltä se näyttää 
ulkopuolelta. Tulen kuitenkin aina jollain lailla  tuntemaan, etten aivan täysin kuulu 
tähän turvalliseen  ja valoisaan maailmaan. Pieni osa minusta kantaa aina pimeyttä 
mukanaan. 
 
 
 


